¡TIERRA!

PERIÓDICO ANARQUISTA

Acogido á la franquicia y registrado en Correos, como correspondencia de segunda clase.

AÑO IX. NUM. 329

REDACCION Y ADMINISTRACION
ALAMBIQUE NUM. 42

Habana, Sábado 8 de Enero de 1910

NUMERO SUELTO 3 CENTAVOS
PAQUETE DE 25 EJEMPLARES 50 CENTAVOS

CRÓNICA DE LA ARGENTINA

ECOS DEL 1º DE MAYO.—LA EJECUCION DEL VERDUGO.—LA DICTADURA GAUCHA. BRUTAL REPRESION.—SOLIDARIDAD INTERNACIONAL.

Los que presenciaron la horrible tragedia del 1º de Mayo, día en que perdieron la vida ocho trabajadores y resultaron ciento ocho heridos, no han olvidado aún la saña feroz con que las hordas policiales se condujeron en la jornada luctuosa.

El cuadro de barbarie que tuvo por escenario las calles de esta Metrópoli, y que llevó el llanto y la desolación á infinidad de hogares, aún está grabado en nuestra mente con indelebles caracteres.

La figura odiosa de un militarote engreído y fanfarrón, asesino de trabajadores, desfila ante nosotros como cinta cinematográfica.

La fecha del 1º de Mayo, fué el prólogo de la obra acabada con la sangre del verdugo.

Falcón, el coronel Falcón elevado á la categoría de jefe de policía por un gobierno estúpido, era un peligro constante para la tranquilidad del país; él volcaba padrones electorales, en tiempo de elecciones, clausuraba clubs políticos, prohibía ó disolvía por la fuerza manifestaciones populares, arrojaba á los inquilinos á la calle, por medio de mangueras de apagar incendios, extrañaba á los trabajadores más abnegados, cerraba Sociedades obreras, se permitía decir con jactancia que iba á concluir con el anarquismo; en una palabra, astuto, cobarde y vil, con la fuerza de sus genízaros encanallados dominaba á los que, sintiéndose hombres y libres, se atrevían á luchar por su liberación.

Falcón, por su odiosa conducta, se condenó asimismo á la muerte.

Y surgió el vengador.

El 14 de Noviembre, en pleno día, en la calle Callao y Avenida Quintana, en momentos en que Falcón regresaba con su secretario, "particular é intimo", del entierro de Balvé, otro inquisidor, una bomba, arrojada por un brazo heróico, cayó sobre el coche....

Los cuerpos de los dos militares quedaron triturados.

El Trepoff Argentino ya no podía ser tirano ni verdugo.

El autor del hecho, un joven de nacionalidad rusa, se disparó un tiro en el costado derecho, hiriéndose levemente; conducido á la Comisaría Seccional é interrogado, contesta solamente estas palabras: "Soy anarquista. No tengo cómplices. El tirano debía morir. Es inútil que me preguntéis ni una palabra más del asunto."

Al día siguiente, verificóse el entierro de los caídos al que asistieron los vigilantes, cadetes y cosacos y hasta las mujeres de éstos, obligadas por la presión gubernamental, con el objeto de aparentar que el dolor, por la muerte de los déspotas, había llegado hasta los hogares humildes. ¡Qué imbecilidad!

En el entierro, uno de tantos á quienes la sociedad condena á la ignorancia y á la miseria, pretende despojar del reloj á un acompañante al duelo; un vigilante intenta detenerle y al grito de i "otra bomba"! se disuelve el cortejo; la policía y el público caen sobre el hambriento y lo apalean barbaramente.

Al día siguiente el infelíz dejó de existir....

Sin comentarios.

Después, el gobierno declara el estado de sitio por 60 dias, á fin de que la hidrofobia policiaca se desarrollase plenamente.

Y en efecto; la jauría cobarde cayó sobre nuestro valiente diario "La Protesta", derribando la puerta y penetrando en el local de la Redacción que se hallaba desierto; ya dentro, destroza las máquinas, los muebles, todo lo destruye, todo lo arrasa; iguales atropellos realiza en infinidad de locales obreros; en el de «Conductores de Carros» hace añicos todos los enseres y en plena calle hace una hoguera con los libros, útiles y documentos de la Sociedad.

Entretanto, la prensa burguesa, mercenaria y cobarde, fustigadora un día de las maldades de Falcón y sus satélites, no tiene una palabra de protesta é indignación por tales vandalismos; calla vilmente, ocultando el atropello y la infamia, con el más degradante de los servilismos.

La persecución se desencadena brutalmente; todo indivíduo considerado como anarquista, socialista ó sindicalista es encarcelado; muy pocos, hasta la fecha han podido burlar la acción policial; á los presos se les somete á toda clase de iniquidades y martirios, entre ellos el de arrojarles agua cuando están dormidos, con objeto de robarles el reposo, así como el de someterles á la prueba del hambre y de aplicarles fuertes palizas para que declaren sobre el hecho individual del compañero ruso; todas las escuelas racionalistas han sido clausuradas y cuantos medios de represión han surgido en las mentes de estos modernos Atilas han sido puestos en práctica con incalificable ensañamiento.

Pero este terror no ha podido dominar por completo la voz de los bravos.

La voz de la justicia se ha hecho oir en este ambiente de cobardía periodística y "La Protesta", "La Acción Socialista" y "El Látigo del Carrero", han lanzado números á la calle, reseñando los crímenes inquisitoriales, sin que la policía, que asaltó varias imprentas, haya podido impedirlo con toda su astucia y toda su fuerza.

Los trabajadores considerados como extranjeros han sido deportados á sus paises respectivos y los hijos del país á la Patagonia. El vapor "1º de Mayo" salió para este último punto con 150 compañeros; para Montevideo y España lo fueron en gran número, entre ellos el director de la Escuela Moderna de ésta.

No sabemos hasta donde llegará esta reacción sin límites que hoy se cierne sobre nuestras cabezas.

Frente á estos desmanes, necesario es que se levante, vibrante y altiva, la solidaridad internacional de los trabajadores, de los buenos, de los abnegados, exigiendo la derogación de la draconiana ley de residencia y el cese de tantas infamias.

Ayer fué en España, teatro de salvajismo y de crímen, donde la solidaridad internacional puso coto, en resurgir hermoso, á la obra nefanda de los victimarios; hoy es aquí en la Argentina, TIERRA DE PROMISIÓN Y DE DICHA, REPÚBLICA FEDERAL Y LIBRE, donde el gobierno se hace digno émulo de Maura, con una represión infame.

Esgriman hoy los conscientes el arma sublime de la solidaridad y en nombre de la Libertad y de la Justicia luchen por arrancar víctimas á esta encanallada autocracia, que entre hálitos de muerte quiere sostener su poder infame y brutal.

Los poderes gubernamentales se sostienen por la indiferencia y cobardía de los súbditos. Cuando los pueblos se hierguen, altivos y arrogantes, ante sus tiranos, éstos atenúan sus atropellos, ceden en sus violencias.

¡Solidaridad trabajadores!

¡La Patria de los esclavos del salario es el mundo....!

HOMERO CACHIT.

Buenos Aires 22-11-909.

Un retrato de Lacierva

Con el título de "Yo y Cierva" ha publicado Rodrigo Soriano un artículo en "España Nueva", de Madrid, en cuyo artículo el aspirante á diputado por Mula, pone al exministro maurista como un trapo sucio.

Hé aquí los rasgos del "difunto".

"No te bates, ruín lacayo, por innata cobardía. Fuiste abofeteado en las l'laterías de Murcia por la vengadora mano de un caballero, provocaste lances y huistes el bulto, y una sola vez en lucha con un anciano imposibilitado de batirse estuviste provocándole, seguro de su inferioridad.

Invocas ahora para guardar la piel tus creencias y tus compromisos políticos, y los invocas tú, miserable traidor de la masonería murciana, donde te conocían por el "hermano Rossini"; tú, felón secretario de la Juventud Republicana murciana, á la que vendiste; tú, vil montón de basura, sin honor, ni dignidad, ni vergüenza.... tú, Juan Cierva, á quien me dirijo como tal, como particular, como rufian, como quieras.

Quise evitar á los barrenderos públicos la misión de recogerte, y por eso te ennoblecí un instante, retándote.

Pero, ya que lo quieres, será inútil que te ocultes. Aún las alimañas más cobardes salen alguna vez á la luz.

Serás abofeteado y escupido.

Tu rostro será el Mont Blanc de la saliva."

Y el excelentísimo señor don Juan Cierva, Ministro de la Gobernación en el Gabinete de Maura, y condecorado con no sabemos cuantas cruces de Isabel la Católica, caballero de honor, etc. etc. se traga estas "píldoras" cierra la boca y se queda tan fresco.

¡Y este tío ha sido durante muchos meses uno de los amos de España, dándosela de bravucón, de valiente, de asesino, de verdugo del pueblo!

¡Qué asco y que vergüenza!

Esta altura moral tienen los ministros españoles.

¿QUÈ ES ANARQUIA?

(Á MI MADRE)

Anarquía es el sueño venturoso del poeta, la visión deslumbradora de las almas grandes, el anhelo de los corazones nobles, la aspiración sublime de los seres ávidos de justicia.

Es el pensamiento humano en su más alto vuelo, águila atrevida que conquista el espacio insondable, vistiéndose con rayos de sol, á quien desafía, escudriñando con sus ojos el corazón del hombre.

Anarquía es la secreta poesía del amor, es la estrofa vibrante de los besos perdidos, el poema de las almas que se buscan, el parto de un mundo en su eterno germinal, el viento que lleva la semilla creadora, el aliento vivificante del céfiro que ondula flores exuberantes cuajadas de rocío.

Anarquía es el conjunto diverso y armonioso de las pasiones humanas: la vida en toda su grandeza encerrada en una aspiración; el vuelo de las almas hacia el grande y sublime amor!

¡Es la vida!

• • •

Anarquía es el llanto angustioso de la madre anémica que ve morir su cría estrujando sus pechos áridos; es la queja dolorosa de los seres abrevados en el cáliz de la amargura; es el último estertor del vagabundo que se retuerce de frío bajo los puentes.

Es el sollozo abrumador que exhalan las páginas sangrientas de la historia, la infinita amargura que aportan las tinieblas donde se perpetraron tantos crímenes!

Anarquía es el espasmo doloroso de las carnes flageladas; es la lágrima arrancada inocentemente; es el fragor macabro de los cuerpos que se balancean en las horcas infames.

La contracción suprema bajo el golpe de la cuchilla.

Es el choque de la ola de sangre que mancha la sociedad maldita, el crujir de los huesos que abonan las campiñas, teatros de inhumanas matánzas.

Es el canto triste de todos los sufrimientos condensados, la estrofa desgarradora de los dolores anónimos.

Anarquía es el vómito de sangre de la costurera tísica, los fragmentos informes del cuerpo arrebatado por la polea, la mancha roja con que tiñera el palacio la frente despedazada del obrero.

Es el grito de horror de la humanidad dolorida.

Es el dolor!

• • •

Anarquía es el ¡Germinal! que exhala la garganta agarrotada.

El grito potente del rebelde sin Dios ni Amo que abofetea con su odio el rostro del tirano.

El ***merdi*** histórico del esforzado que no transije.

La protesta airada de la humanidad herida en su dignidad.

El ruido de las hoces que se afilan para segar los tallos más grandes; el fulgor del puñal que rompe el pecho á un verdugo del pueblo.

Es la ¡Venganza! escrita en sangre en los oscuros calabozos, el ruido de las cadenas que agitan las almas rebeldes!

Es el incendio, la roja llamarada que se divisa, la musa petrolera que se venga!

• • •

Por eso soy anarquísta, madre mía, porque sueño y espero, porque siento y sufro, porque soy rebelde y lucho.

INOCENCIO P. LOMBARDOZZI.

Por la revolución española

La agitación de los conscientes vuelve á exteriorizarse en España. Moret, tan nefasto como los demás políticos y quizás más cuco que todos ellos, nada hace por las víctimas de la reacción maurista y deja que el papel de oficio vaya aumentando los folios, en los infames procesos que la jauría militarista incoó, con motivo de los sucesos de Julio.

España, con Moret, con Maura, con cualquier otro, es un país perdido para la libertad y para la civilización, si un huracán revolucionario no desentraña pronto las raices malditas del jesuitismo y del militarismo, destruyéndolas completamente para que no puedan germinar más infamias.

Un país gobernado por un idiota, dirigido por secuaces del Vaticano, envenenado moralmente por el hálito infecundo de una vieja, con alma de inquisidor, sostenido por militarotes brutales y analfabetos, es un país de desolación y de muerte.

¿Qué le importa á Moret que los inocentes se pudran en la carcel, que los extrañados y perseguidos se mueran de hambre en otros pueblos, que la crísis económica se acentúe tan extraordinariamente que no haya trabajo para nadie y que las ciudades más industriales semejen cementerios, si él puede sostenerse en el poder, contra viento y marea, halagado y defendido por explotadores y verdugos?

Moret prometió una amnistía y no ha cumplido su palabra; se opone á la revisión del proceso Ferrer por miedo á que se descubra la gran infamia reaccionario-militarista de este siglo; deja subsistente el robo legal de los bienes del inolvidable fusilado por que para él es una profanación

atentar contra los ladrones de influencia, en una palabra, Moret, el cuco Moret, es tan nocivo como Maura y como á éste hay que combatirle, á sangre y fuego.

Ya en España se generaliza la protesta contra el gobierno; nuestros compañeros se mueven en Barcelona, airadamente, y el sanguinario Weyler, que estaba en la Corte, sale precipitadamente para la Ciudad Condal, á reprimir á los rebeldes ....

» ¿Será este el primer chispazo de una revolución verdad en España?

Los revolucionarios de todo el mundo tienen el deber moral de ayudar á los que allá luchan por desasirse de la esclavitud.

O España entra en el concierto de las Naciones civilizadas,—hasta que á todas les llegue el turno de la desaparición completa de la tiranía y de la explotación—ó que se hunda definitivamente.

Todo menos verla en manos de curas, frailes, jesuitas, militares, bandidos, ladrones y verdugos.

Trabajar por la revolución española, honda, intensa, radical, es la obra más grande y más hermosa que ahora se puede emprender.

¡Solidaridad y acción, revolucionarios del mundo!!

EL FUEGO DEL OTRO DIA

A veces, el fuego todo lo extingue con el combustible que devora. Cartas amorosas que envolvían idílico cielo de *ángeles* de ambos sexos, allá se ván á formar parte del éter en las alturas, aunque sea verdad el apotegma de la Ciencia "Nada se pierde: nada se crea", pues si bien las cartas se quemaron, aquí, en este pícaro mundo quedan los corazones que se saben de memoria el contenido de aquellas, cual epistológrafos insustituibles. Expedientes de la administración general del Estado, de la provincia y del municipio, tambien pueden correr la misma suerte que las cartas, no asegurados, como no pueden estarlo ni las cartas ni los expedientes, del estrago del temible elemento. En fin: el fuego no respeta nada, y parece ser que así sucedió con el de la otra noche, acontecido inopinadamente en uno de los fosos municipales de esta ciudad, allá por las cercanías de la calle de Peñalver.

Es sensible que haya podido desaparecer á impulso de las llamas, un cierto expediente sobre malversación de dollares, duros no sevillanos, luises, centenes y otros excesos ú otras hierbas. Y es tanto más sensible cuanto que el indicado como malversador no tiene un medio de defensa tan legítimo como el papel de oficio, en cuya virtud habría quedado su conciencia limpia de polvo y paja—entiéndase de dollars y demás signos metálicos,—como lo merecía el integérrimo servidor del Estado general, provincial ó municipal.

A nosotros nos agrada mucho la justicia y.... el fuego, sin ser vestales.

Sentimos, pues, la desaparición del expediente ó de los expedientes, por eso mismo, por haber tenido con él ocasión de justificarse el presunto autor de la malversación, á quien consideramos completamente inocente de lo que se murmura *sotto voce* por ahí.

No hay que ser mal intencionados, pues de sobra se sabe que una cerilla ó la punta de un cigarro caen algunas veces, *en mala postura*, sobre materias de suyo inflamables, secas ó dignas de pasar á *mejor vida* entre brillantes resplandores.

QUINTAESENCIAS

Leo la Historia: yó prescindo del hecho, cien veces lamentable, de que el Gran Libro sea, como es, un arsenal de crónicas para divinizar las proezas y no proezas de reyes, capitanes y papas, lo cual por sí solo es ya bastante para desconfiar de la virtualidad de la Historia, que no es, como debería ser, un resumen narrativo de los adelantos de la civilización en el doble aspecto científico y artístico. Y lo más que saco en limpio es que la pobre humanidad no se ha ocupado de otra cosa en veinte siglos desde Jesucristo que de organizar, de un lado, la *autoridad*, y de otro lado, la *miseria*.

Dos ocupaciones, en verdad, bien indignas, pero ocupaciones: al fin, la humanidad algo ha hecho aunque no sea más que en beneficio del subyugador, es decir, ha erigido un gran espanta-pájaros, el Poder, y ha impuesto contra sí misma no solo la obediencia ciega, sino tambien el hambre, el grillete y el cadalso.

Enfrente de aberración semejante, los tiempos presentes piensan con seriedad en el modo y manera de organizar la Libertad y la Riqueza, que es tarea algo más elevada que esotra de erigir en institución perpétua el arte de mandar y de ser obedecido el mandón ó mandarín.

* * *

Examinando la Fisiología y la Anatomía, observo que todos los hombres tienen unos mismos órganos y por lo tanto, que todos igualmente están sujetos á idénticas necesidades y pasiones: no conozco uno solo que goce de dos ó más cerebros, de dos ó más corazones, ó que tenga la privilegiada dicha de gozar de órganos diferentes y superiores á los de los demás mortales como acaso acontezca allá en Sirio, en Marte ó en Mercurio, comparativamente con la Tierra.

Y sin embargo, una turba de bullangueros que jamás conocieron la virtud del trabajo, han tenido la audacia de erigirse en amos, y así van marchando de triunfo en triunfo, de orgía en orgía, de bacanal en bacanal, á ciencia y paciencia de esa *turba multa* á quien deben domñar de tal guisa que primero le limpia los bolsillos, después le exije que la defienda rifle en mano y luego le manda que se muera en un hospital cuando no en un presidio....

¿Ejemplos de esos bullangueros?—¡Bah!..., son todos, todos los mandones desde los más remotos tiempos: los Borgia, los Catalina II, los Luis Felipe, etc., etc., etc., y en nuestros días... (¿á quienes elegiré como tipos más conocidos?)... pues Alfonso XII que murió tísico á los 28 años efecto de los desenfrenados vicios; Martínez Campos, un borrachón de tomo y lomo; y Weyler, la hiena de Cuba que se llevó *pro domo sua* la friolera de trescientos cincuenta grandes cajones que contenían cuadros, alhajas, muebles, y cuanto representaba un valor positivo, del Gobierno general de la Isla.

Después de esto, el disloque en materia de rebeldías sería poco para llegar á las consabidas reivindicaciones.

"Tú te lo quieres, fraile mostén, tú te lo tén."

No hay que extrañarse de nada, señores ladrones de alto vuelo: si Vdes. siembran, lo natural es que recojan.

¡Y qué hermosa cosecha promete la consabida siembra!

F. O.

LA VIOLENCIA

En Monarquía como en República el poder siempre es tiránico. Cuando peligran los intereses burgueses, por la propaganda de los luchadores, por huelgas, pacíficas ó violentas, ó por la acción individual de cualquier abnegado justiciero, el gobierno, conservador ó radical, se pone siempre al lado del capitalismo, su aliado, su cajero, su principal sostenedor.

Los políticos de todos los partidos, aún los socialistas *enragé*, son iguales en el fondo y en la forma. En la oposición adormecen con palabras bonitas á los bobos, prometen mucho, sabiendo que no han de cumplir nada; en ocasiones, el arlequinesco repertorio político, hiere la sensibilidad de los ignorantes y éstos matan ó se dejan matar por promesas, por palabras, por sueños irrealizables.

Los republicanos argentinos, como ayer los franceses, los chilenos etc., y al igual de los monárquicos belgas, rusos ó españoles, ayer y hoy, están procediendo como verdaderos inquisidores, con un pueblo ansioso de libertad, con motivo de la reciente ejecución del tirano Falcón y de "su mejor amigo", Lartigau, su particular secretario.

No basta á los genízaros del poder que el autor del hecho haya asumido para sí toda la responsabilidad; á todo trance quieren buscar cómplices en un acto verdaderamente individual y á este efecto, ponen en práctica todos los medios de que disponen, por infames y cobardes que sean.

¡Dominar el anarquismo!

¡Qué locura! La idea anarquista no puede desaparecer ante la fuerza brutal de los verdugos!

¡Acabar con la violencia!

Que empiecen por dar ejemplo los de arriba. ¡No hemos de usar del derecho de legítima defensa, cuando se nos explota, cuando se nos oprime, cuando se nos encarcela, cuando se nos fusila ó se nos agarrota, solamente por propagar ideales de justicia y de fraternidad!

Sensible es la muerte violenta de un hombre, mendigo ó rey, burgués ó proletario, pero.... ¿quién inicia el ataque?; ¿quién ejerce primero de victimario, de verdugo, de asesino? ¿Vale más la vida de un poderoso que la del más miserable desarrapado?

Sí, la violencia desaparecerá cuando haya desaparecido la autoridad. Hoy, desgraciadamente, en un mundo explotador y criminal la violencia debe ser igual para todos.

Hoy al atropello del fuerte, fuerte por las bayonetas y la sumisión de esclavos voluntarios, hay que responder con el atropello; al insulto con el insulto; al asesinato del pueblo, cuando pide pan y justicia, con la dinamita redentora, que iguala gloriosamente los medios de defensa y de ataque.

Falcón era un mónstruo... Fué el azote de los trabajadores. Los cazó á tiros en plena calle de Buenos Aires. ¿Puede extrañar alguien que Falcón cayese en plena calle también, como pago merecido á la deuda contraida con las víctimas que cayeron por su culpa?

Que callen los bobos y que no nos asqueen el estómago los plañideros sociales con lamentaciones inoportunas.

La violencia engendra la violencia, el crímen genera el crímen; el fusil de repetición, la afilada bayoneta ó el cortante machete, traen á la palesta social otros elementos de destrucción, de justa venganza y de muerte.

.....

Ofrendemos un recuerdo á las víctimas proletarias que son carne de nuestra carne y sangre de nuestra sangre; solidaricemos con los presos y perseguidos de todas partes y no volvamos la cara ante nada ni ante nadie.

El mundo es nuestro y la Anarquía, Diosa de Amor y de Justicia, vá delante de nosotros abriendo nuevos horizontes de luz en todos los pueblos.

Un impulsivo.

CARTAS Á NEMI....

Gertrudis, una vieja gruñona y fea, tiene una hija encantadora.

Ya se sabe: de padres feos, hijos hermosos.

Rehuso describirte la belleza física de Lucía, que así se llama la joven á que me refiero. Figúrate una cara bonita, un cuerpo muy esbelto, un andar majestuoso y una picaresca intención en la charla, en la que no cesa un momento, de día ni de noche.

Esto en cuanto al exterior; *por dentro*, ni ella misma se ha visto, y como yo no soy psicólogo ignoro si la coquetería de Lucía, con la que ha hecho sufrir á más de un galán, es signo hereditario de perfidia. Solo sé que Gertrudis, la mamá, está "chapada á la antigua": cree en Dios, va á misa y su lengua corta más que una hoja toledana.

Los religiosos de todos los tiempos han tenido siempre la lengua muy sucia.

Lucía, la hija, cree tambien *en él*, por costumbre, frecuenta el baile más que la iglesia y ha tenido como unas tres docenas de novios, de todos los colores y de todos los gustos.

El comadreo del barrio no ha podido aún clasificar el gusto predilecto de la bella chiquilla.

La madre ha establecido un curso de moral en la casa de vecindad en que habita y todos los dias v á todas horas riñe con las vecinas, con los vecinos, con el casero, con los chiquillos, con los vendedores ambulantes, con medio mundo.

—Niño.... ¡á jugar á tu casa!; bien podía tu madre hacerte un vestidito más largo, para taparte *eso*.... so mocosa!—le grita á una chicuela de 9 años; ¿á que no sabes el Padre Nuestro, haragán?—dice, encarándose con Luisillo, una criaturita, sin padre, que vende periódicos y que es el único sostén de su madre enferma.

Y así todo el día y parte de la noche. Las vecinas le tienen gran ojeriza y más de una vez el moño raido de "la bruja", apodo con que la conocen, ha estado en peligro de completa desaparición.

Lucía es todo lo contrario de su mamá; la chica siempre está riendo, con todos se lleva bien, retoza en el patio de la casa con las amigas de su edad y canta, como un jilguero celoso, bonitas canciones de amor. Cuando su novio viene—el 39º ó 40º de la serie—se sienta junto á él en el cuarto humilde, ó se salen á la puerta de la calle un ratito, ó llegan hasta la esquina paseando, ó se deciden á bailar un poco en cualquier fiesta del barrio, ó se atreven ir al Parque, á contemplar la azulada bóveda, entre el arabesco ramaje y en muchas ocasiones, se aventuran á dar un paseo largo, muy largo, á pie ó en tranvía, hablando de sus cosas íntimas... de sus cosas de novios.

Y cuando Lucía regresa al hogar, ya bien de noche, la mamá dormita en la mecedora, como sereno aburrido ó como cansado caballo de alquiler, y solo tiene, al despertar, para la escapatoria de la hija, un sermón místico, con ribetes de enojo.

Un día—ayer mismo, Nemi—el paseo de Lucía se alargó mucho, muchísimo. Cuando "la bruja" despertó—eran ya las tres de la madrugada—y notó la ausencia de la *tórtola*, algo malhumorada, sin preocuparse entonces de la moral—por que cuando entra sueño la moral se esconde—se metió en la cama, rezó un poco y se quedó como un leño..... de palo santo.

Cuando esta mañana, bien de día, regresaron los dos amantes, ingenuamente contaron que se les había hecho tarde en el paseo y que por no despertar á los vecinos—ya que se ve siempre mala intención en los actos más puros—se habían quedado en la casa paterna del novio, por que este llevaba llavín y pudo abrir la puerta sin escándalo.

"La bruja" se conformó facilmente y, pasito entre pasito, preocupada y algo triste, fuése á la iglesia á consultar con el cura un caso de conciencia: si su moral católica, de bruja religiosa y "madrera" había padecido algo con el largo paseo de su amada chiquilla....

Nemi.... si me entero de la contestación del cura, la sabrás en otra carta.

A. M. A.

BARBARIE Y HONOR..... SON IGUALES

En estos cuatro ó cinco días últimos, no se habla en los Círculos de la Habana de otra cosa que del lance personal realizado entre el ministro de España en Cuba y un teniente de navío cubano, lance que fué determinado por un insulto por parte de éste contra aquel, y de haber tomado acta el ministro español, dando por resultado la muerte del antedicho teniente de navío.

Desde luego se nota en la manera de ser del muerto una educación muy deficiente al dirigir insultos ó simples cuchufletas á quien pacíficamente pasaba en su carruaje por la esquina de San Rafael y Prado Central, en cuyo café del Louvre se hallaba el teniente con otras personas, máxime sin mantener relaciones ningunas entre el insultador y el insultado, y máxime aún siendo éste un representante de nación extranjera, lo cual agrava el asunto, dentro del criterio y de los cánones netamente burgueses. Y desde luego salta igualmente á la vista que el ministro español tiene una idea del honor á imagen y semejanza de los caballeros medioevales de quienes se conserva todavía esta resaca indigna del desafío dentro de la menguada sociedad de nuestros días. Con quitar la vida á un semejante, se ha lavado el honor manchado por otro semejante, que á la vez puede ser sobreviviente ó puede ser asesinado,—esto no importa, aunque la víctima sea el ofendido,—y dentro del código del honor, el agua del Jordán en forma de actas, requisitos y procedimientos tenidos por correctos, lava y purifica la agresión, la provocación y hasta el elemento generador de la muerte.

No se adivina, en verdad, cómo andan estos cerebros burgueses al confundir el honor—que no es más que soberbia rebosante de ira,—con el amor propio que la Naturaleza ha dado al hombre y aún con la dignidad humana, que tanto dista de parecerse siquiera al mentado honor. Porque, entiéndase bien: si el ministro español se vió ofendido, lo más que podía y debía hacer para reintegrarse en su dignidad ultrajada y en su amor propio herido, era llamar al ofensor al orden primero, devolverle el insulto después, y en último caso, si sobrevenía agresión, repelerla con la fuerza haciendo uso del derecho de legítima defensa.

Pero ¡provocar un duelo para ser víctima ó victimario, matar á un hombre para dejar en la orfandad á una familia, y quedar así tan satisfecho y contento de la obra!.... francamente todo esto nos parece de una época originaria que nada de común debe guardar con una civilización en que debe entrar por mucho el raciocinio y el sentimiento del bien. Bien es verdad que esta civilización de nuestros días es grandiosa por un lado, y por otro es tan mísera y primitiva, que casi casi debería tener que envidiar en mucho á los tiempos del patriarcado, á aquellos tiem-

pos en que, si la personalidad humana no era objeto de preocupación, tampoco trasPasaba los límites de la animalidad, biológicamente observada y naturalmente vivida: entonces siquiera los hombres, salvajes ó nó, cumplían y se conformaban ciegamente con las leyes naturales.

X.

Nosotros y el cura Viera

El famoso pater Viera, ya conocido de nuestros lectores, ha presentado una querella en el Juzgado Correccional de Güines, contra nuestro compañero José Pérez Carol, por el artículo que apareció en estas columnas con el título de "Carnaval Religioso."

La intención evangólica del *pater* era meter á nuestro amigo en la carcel, pero hasta ahora le han resultado fallidos sus planes y le seguirán resultando por que Viera no tiene..... agallas suficientes para llevar á cabo tamaña barbaridad.

Si la soberbia del *pater*.... ese es tanta que en los repliegues del Código quiere ocultarse para defender sus marrullerías, sus embustes y su historia, tan negra como la sotana que viste, nosotros le haremos ver que nos tienen sin cuidado sus querellas y sus brabuconerías y que estamos dispuestos á ir mil veces al juzgado por presentarle aquí al desnudo, vivito y coleando.

Si cree que á nosotros se nos calla con aspavientos monjiles, con amenazas eunucas ó con zarpazos curialescos, el Viera..... ese sufre una católica equivocación, por que aquí los curas no tienen beligerancia racional y los tratamos como se merecen.

Y.... francamente; aquí ponemos en solfa desde el cura de misa y olla hasta Leon X, no sin darle un repaso antes á todá la corte celestial en pleno.

¡Querellas á nosotros.... ¡Taday pobrete!

.....

Puede usted seguir, *pater*, su religiosísima afición que nosotros seguiremos vapuleándole; no perdone usted las injurias de sus enemigos, ni ore por ellos ni ponga su rostro de cura al alcance de la mano de un hereje cualquiera, ni aún en memoria de unos clavos que no elevaron á un Cristo que no existió, *in illo témpore*.

Hoy el cura ha de ser brutal, avaro, vengativo, pendenciero, matón, con revolver al cinto y con aficiones campesinas,... por el verde.

Siga esa senda, *páter;* camine duro, que usted llegará á alguna parte. ¡Vaya si llegará!

Y si llevado del ardor místico se decide usted *á hacer algo por nosotros*, por el bien de *nuestras almas*, queremos decir, antes que dedicarnos un artículo sugestivo y atrayente, en su "Diario de la M.....", péguenos usted cuatro tiros ... *páter*....

La muerte antes que soportar la lectura de un artículo suyo.

Es una prosa que incita á la desesperación y al suicidio.

¡Y nos dá tanta pena morir tan jóvenes, *pater*....!

EL MANIFIESTO JAIMISTA

Pi y Margall proclamó, hace ya más de medio siglo, frente á la teoría de la soberanía nacional sustentada por los progresistas y posteriormente por los demócratas republicanos, la soberanía individual: el hombre, decía, es su Dios, su Universo, su Mundo, su todo; el hombre que pone su mano sobre otro hombre, es, no ya un tirano, es más, es un sacrílego.

Si á este principio eminentemente racional y anarquista se agrega el de la inmanencia del derecho humano, sustentado y lanzado á la propaganda popular por los grandes oradores de la democracia, anarquistas inconscientes aunque denominándose republicanos,—confirmado hasta por el mismo León XIII en su encíclica «Rerum novarum», diciendo que el hombre es anterior al Estado,—¿qué valor puede tener lo de la «custodia del sagrado depósito de las tradiciones patrias», de que habla un nuevo aspirante al trono español?

Tradicional era en España la tendencia liberal ó independiente de las regiones y de los municipios, y esa tradición fué sofocada por la bárbara unidad del absolutismo monárquico. Dos nombres basta en Aragón para hacer repulsivo ese depósito de tradiciones mencionado por el representante del carlismo: Lanuza y Felipe II. Fivaller en Barcelona, Sorolla en Valencia, Padilla en Villalar, y tantos otros en diferentes comarcas y en distintas épocas, héroes y mártires de la libertad, acreditan que lo tradicional y lo esencialmente español es la orientación liberal, no el corrupto clericalismo monárquico.

Afirma ese pretendiente que «el orden social, tan quebrantado por la revolución, peligra en sus últimos fundamentos, que en la lucha violenta que se acerca entre la civilización y la barbarie, á nadie cede el primer puesto para pelear en la vanguardia por la sociedad y por la patria».

Despojadas esas frases de la hojarasca retórica significan que las modernas aspiraciones emancipadoras del proletario serán duramente reprimidas, que las mismas tendencias librepensadoras de la burguesía serán refrenadas y que una cruz levantada en la cumbre más alta de los Pirineos significará para España ante la Europa progresiva lo que significaba la media luna al Sur del Estrecho de Gibraltar.

Retrotraigamos con la imaginación la España del siglo XX á los tiempos del siglo XVII, con sus intrigas cortesanas, su despoblación y su miseria popular, sus autos de fé, sus frailes pedigueños, sus gavillas de bandidos y sus campos yermos, y tendremos una visión clara de tales tradiciones sagradas.

Mas, como el mundo marcha, una capa de intereses nuevos cubre la de los intereses antiguos, y las ideas que éstos representan no pueden prevalecer, no prevalecerán, sobre las de aquéllos, como la gota de agua que en determinado momento arrastra el Ebro al pasar frente al Pilar corre hacia el Mediterráneo y no retrocede de jamás hacia su manantial.

Los trabajadores, los que por el derecho de accesión, que disfrutan los propietarios quedan sujetos al salario, los que viven á merced de los usurpadores de la riqueza social, los que por incapacidad progresiva de la burguesía tienen la misión especialísima de salvar la humanidad, ya saben lo que les promete ese aspirante á rey, y saben además que no pueden confiar en promesas de príncipes ni en programas de políticos profesionales.

Archívese ese documento, olvídese y á vivir, cumpliendo cada uno con la misión que le corresponde.

Sobre la pretensión de ese pretendiente que pretende gobernarnos como rey y señor, flota la idea de libertad, impulsada por el progreso, inutilizando las aspiraciones tiránicas de todo género de mandarines.

ANSELMO LORENZO.

INICIATIVA LAUDABLE

Compañeros de ¡TIERRA!

En apoyo de la iniciativa que expongo, os ruego publiqueis las siguientes líneas, dirigidas á todos los compañeros y particularmente á los grupos constituidos en la provincia de Santa Clara.

Al asunto.

Adolfo Rodríguez es un compañero que vive en Esperanza. Este buen compañero, luchador incansable del ideal, á quien muchos conocen, y el que por su constancia y convicción es merecedor del aprecio y consideración de todos, es ciego, no completamente, pero ciego al fin, desde hace un año.

Pero su ceguera es curable, como así se lo han declarado varios médicos,—y para someterse al tratamiento de su curación necesita unos 20 centenes, aproximadamente.

Ya sabemos, compañeros, que en esta sociedad hasta la salud se compra con dinero.

El camarada Rodríguez no puede disponer de esa cantidad: es pobre, tiene numerosa familia y cuando trabaja en Esperanza, en tiempo de escogida, amarrando ceibón, "su jornal" no excede de 20 centavos.

¿Vamos á consentir los anarquistas que nuestro compañero no recobre la vista por no disponer de 20 centenes?

Los grupos de Cruces, de Cienfuegos, de Lajas, de Esperanza, de Villaclara, están dispuestos á prestar la solidaridad al infortunado amigo.

Entre todos, la solución es fácil.

Contribuyan á esta iniciativa los que puedan y habremos hecho una buena obra.

Los donativos á mi nombre, Gloria 29 —Villaclara—ó por conducto de ¡TIERRA! en esa.

Salud y Anarquía.—SERAFIN PEREZ."

La iniciativa del compañero Serafín es digna de la más completa atención.

Nosotros la secundamos con entusiasmo. Todo lo que se haga por devolver la vista, la salud y la alegría al querido ciego, que por el ideal ha batallado y batalla con firmeza heróica, es poco.

En la medida de nuestras fuerzas secundaremos con cariño tan loable iniciativa.—N. DE R.

ESCUDRIÑANDO

Crónicas de viaje

CRUCES

He pasado por el ingenio "Caracas" y he tenido ocasión de ver los barracones donde duermen los trabajadores y de hablar con algunos compañeros que se están moliendo allí los huesos.

Pasan aquí cosas muy curiosas: el tasajo y bacalao que dan á los trabajadores en los ingenios vienen facturados en fardos que los rotulan con el siguiente letrero: "COMIDA PARA PUERCOS", precaución necesaria é indispensable para evitar una multa y que los queme la Sanidad.

En los barracones, para proceder en conciencia, debían hacer lo mismo porque tanto por la forma como por el fondo, debían estar rotulados tambien como "CHIQUEROS (ó zahurdas) PARA PUERCOS."

En recompensa de esto, los jornales no pasan de ochenta, noventa centavos ó un peso; también, si se les pudiera rotular, debían envolverlos en carteritas de papel, con letreros que dijeran: "JORNALES PARA PUERCOS."

Los trabajadores, en su mayoría, pueden creerse dignos de la clasificación en que sus amos consideran la alimentación que piden para ellos, la vivienda y los jornales que les dan, unos, porque son ellos así y otros porque van arrastrados por la mayoría y obligados por la miseria y se lo exigen las circunstancias: luchan algunos, sin embargo, pero los dueños del azúcar los obligan, directa ó indirectamente, los encierran y hacen girar para que se ganen la subsistencia en un círculo de hierro.

Las bodegas de los ingenios ó son propiedad de la finca, ó contratadas con un particular para explotar á *la plebe* y en un caso ó en otro despellejan á los obreros para hacer su agosto.

Les venden el pan mohoso, de puro viejo, á 10 centavos libra y al que no lleva hamaca y no quiere acostarse en el suelo, le cobran 40 centavos por un saco más viejo que el pan y un real por 2 cordeles, más propios para ahorcarse que para dormir pendiente de ellos.

La jornada es de 12 horas cumplidas por el día y otras 12 *largas* por la noche; que el ingenio no para de moler y está servido por dos relevos solamente.

El frío, en estas noches cruelísimas, ha convertido á los barracones de "Caracas", que no es el peor ingenio de este feudo, en talleres de clavería, según semejaba el ruido que hacían, entre los claros y débiles pliegues de las hamacas, los cuerpos rendidos del trabajo, al chocar diente con diente.

Los hombres jóvenes y viejos trabajan casi en cueros, medio cubierto de guiñapos y cuesta trabajo distinguir las razas; el humo, la carboncilla, el sudor, la falta de tiempo y de ducha igualan en el color de la piel y los harapos á los blancos, á los pardos y á los negros.

Esto acontece en tiempo de zafra: cuando termina ésta y viene el paro forzoso... ¿qué tal andará por aquí la miseria?....

Pregunté quién era el dueño de "Caracas" y me dijeron que se llama D. Emilio Terri y que pasa la vida en París.

Entonces recordé haber leído en los periódicos de la Habana que efectivamente D. Emilio Terri daba banquetes en Paris en los que se gastaba 10,000 pesos.

—Ved ahí, lo que són *las cosas de la vida*—dije á los trabajadores que hablaban conmigo—habrá unos mil braceros en este ingenio que pasan frío y apenas comen del "TASAJO Y EL BACALAO PARA PUERCOS" que D. Emilio Terri les manda desde Paris como sobrante de los 10,000 pesos que él se gasta en cada banquete.

¿No sería más justo, más humano que D. Emilio Terri se hubiera privado siquiera de un banquete y le hubiera mandado 10 pesos á cada uno de los 1000 trabajadores que están pasando frío en su ingenio para que se compraran ropa y pudieran pasar mejor este invierno?

D. Emilio Terri debe saber que estos míseros esclavos son los que producen aquí los 10,000 pesos que él se gasta en banquetes en tanto que ellos se alimentan con los fardos de "TASAJO Y BACALAO PARA PUERCOS"....

Un cura que tomó el tren al mismo tiempo que yó y que había oido el comentario nos dijo al tiempo de despedirse.

—Conformaros hijos mios; esa es vuestra suerte, tened paciencia y trabajad sumisos; Dios castigará á D. Emilio Terri cuando se muera mandándolo al infierno y á vuestras almas las mandará á la gloria, cuando muerais rendidos de cansancio ó reventeis comiendo.... "BACALAO Y TASAJO PARA PUERCOS."...

GARIN.

CAMPAÑA INTERNACIONAL

Ferrer en la conciencia mundial

POR NUESTRA PRENSA

Para la niña Maria Toya

Oigo lamentos de precaria situación en casi todos los periódicos que con razón ensalzan la memoria del gran Director de la Escuela Moderna Francisco Ferrer y pregunto: ¿es esto la comidilla del día, ó es que ciertamente todos los corazones laten al unísono por tan estimado como benefactor maestro?

Si en el primer caso, no es de extrañar que veamos nuestra prensa (con gran júbilo de sus asesinos) en dias de sus últimos pasos en el camino de la regeneración; pero, si es cierto, cual pienso, en el segundo, ¿á qué lamentaciones?; ¿porqué hemos de mirar impávidos la muerte de nuestros queridos colegas?

¡Que no llevan camino mis preguntas!.... si le llevan, sí, y vas á saberlo querida niña; ¡"Rebelión," el gran campeón anarquista, ya cierto lapso de tiempo que no sale á la luz, y cuando mas falta nos hacía; "Tierra y Libertad" puesto á salvo de la odiada tiranía española, se le ve agonizar y pide protección á los hombres de buena voluntad, y yó que no desmayo por que aun creo que hay tiempo, voy á explanarte mi torpe consejo; á ver si salen de dudas tanto los nobles como los retrógrados.

Muchos son los sitios á que tenemos que acudir, mas por eso yó, no creo que nos veamos incapacitados para salir airosos en tan noble empresa, echando mano de lo que voy á llamar "ingenio", y esto lo digo por que á todos esos sitios de que hablo se puede llegar sin que decaiga nuestro ánimo, y mucho menos nuestra prensa, que es la benefactora del mundo ideal.

¡TIERRA!, "Tierra y Libertad", ¡"Rebelion!", "La Voz del Dependiente", "Víctimas Reacción Española" y la Escuela Moderna, son los puntos á que tenemos que acudir.

¿No hemos olvidado por un momento (para acudir á otras necesidades más perentorias) la letra para ¡TIERRA!? pues lo mismo podemos hacer (sin olvidar por completo los extremos que tocamos) con los puntos que indico. Que "Tierra y Libertad" se ve mal parada, acudamos con solo DOS CENTAVOS, más de la costumbre en su auxilio y habremos hecho un bien á la causa, sin desatender lo demás; y así sucesivamente de uno en otro orden de casos, no dejaremos que nuestros verdugos se vanaglorien de nuestras quejas, dándoles así un mentís, y nosotros llegaríamos á la mejor de las inteligenciaciones.

Así que yó solo réstame decir: Loor al benefactor de la Escuela Moderna, Francisco Ferrer. Memoria á su noble causa. Viva la prensa obrera mundial. Muera la Tiranía. Viva la Revolución Social.

D. AYLLON.

Camaguey.

***

PRO FERRER

Al clamor público de los paises civilizados, por el acto inícuo cometido, en la persona de Francisco Ferrer y Guardia, unimos nuestra enérgica protesta.

Ferrer ha sido asesinado por que como hombre altruista no quería la explotación de su pueblo donde gobierna el afeminado Alfonso XIII é impera la maldita frailocracia.

¿Sufriremos por más tiempo las injusticias que comete ese gobierno despótico y tirano autor de las mayores infamias?

No: Es preciso que nos preparemos para el golpe decisivo, el cual nos ha de conducir á un ambiente donde disfrutemos de libertad y se obre con justicia.